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POR Sam Anderson

La columna fue la forma en que Barthes hizo frente a la explosion de la cultura de masas en la

década siguiente de la Segunda Guerra Mundial: el arribo a la omnipresencia de un grupo hiper
mercantilizado de medios (revistas, cine, radio, television)

Fue el primer intelectual que nos explica lo que nuestra cultura pop mas mundana realmente significa
(larousse.fr)

Entre los tedricos franceses de las marcas de mediados del siglo XX, Roland Barthes fue el mas
divertido. (Foucault fue el tipo duro, Derrida el sofiador, Lacan fue el misterioso. En ocasiones
me gusta imaginarmelos como una banda de chicos con cuellos negros de tortuga, fumadores,
de una banda llamada Hors de Texte, con su album “Disciplinar y castigar”.) En lugar de construir
monumentales volimenes de pensamiento sistematico, Barthes escribid libros cortos a partir
de fragmentos. Estaba menos interesado en la coherencia tradicional que en lo que él llamé el
goce: alegria, sorpresa, aventura, placer —orgasmos tantricos de visidn critica de fragmentos tras
fragmentos. El proclamé la muerte del autor, y abogé por un estilo de lectura al que se refirié
como el de “escriturante”, en el que los lectores eran creadores activos de un texto. Su
metabolismo critico era inusualmente alto: saltaba de un tema a otro, definiendo nuevos
campos de interés (la semiologia, la narratologia) sélo para abandonarlos y dejar a otros hacer
el trabajo pesado. Abordé los textos candnicos franceses con un estilo poco ortodoxo, volviendo
locos a los profesores conservadores. (Barthes alcanzé la notoriedad gracias al furor que
circundé su libro acerca de Racine.) En su conferencia inaugural en el College de France —una
especie de declaracidon de misidn para el puesto académico mas prestigioso en el pais— Barthes
anuncid que aspiraba sobre todo a “olvidar” y “desaprender”, y propuso, como una especie de
lema, “Ninguln poder, un poco de conocimiento, un poco de sabiduria y tanto sabor como sea
posible”.

La fuente mas fiable y facil de usar de la variedad especial de diversidn de Barthes —el caldo de
cultivo, si se prefiere, de su sabor critico— es su primer libro Mitologias, publicado originalmente
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en 1957. En él, Barthes basicamente inventd lo que conocemos como critica cultural: él fue el
primer intelectual de primer nivel que nos explica lo que nuestra cultura pop mas mundana
realmente significa. Durante décadas, sin embargo, sélo una parte de Mitologiasestuvo
disponible en inglés. Su reciente lanzamiento en una nueva y (por primera vez) completa
traduccion nos da una excusa no sélo para volver a leer el libro sino también para considerar
algunas de las grandes cuestiones que plantea, casi 60 afios mas tarde, para aquellos de nosotros
gue nadamos a través de la cultura pop, y en particular para los que nos consideramos criticos
de esa cultura, que, en estos dias, parece que es casi todo el mundo.

Sostuvo que el funcionamiento de la cultura de masas es analogo a la mitologia (vidasfamosas.com)

Mitologiases, sobre todo, menos un todo unificado que una coleccion de piezas: 53 ensayos
breves que Barthes escribid para una revista literaria bajo la ribrica “Mitologia del mes”. La
columna fue la forma en que Barthes hizo frente a la explosion de la cultura de masas en la
década siguiente de la Segunda Guerra Mundial —el arribo a la omnipresencia de un grupo hiper
mercantilizado de medios (revistas, cine, radio, television), que fue la configuracion de la vida
de todos en el nivel mas profundo posible, como una nueva forma de gravedad psicoldgica. En
su modesta (y no-newtoniana) opinion, Barthes propuso la cultura de masas de Newton: para
identificar las leyes de su comportamiento, probar sus tensiones y poner de manifiesto los
limites invisibles de su influencia.

La idea basica de Barthes (aunque con Barthes siempre es peligroso reducir las cosas a una idea
basica) era que el funcionamiento de la cultura de masas es analogo a la mitologia. Sostuvo que
el trabajo cultural realizado previamente por los dioses y las sagas épicas —ensefiar a los
ciudadanos los valores de su sociedad, proporcionando un lenguaje comin— lo hacen ahora las
estrellas de cine y los anuncios de detergente para ropa. En Mitologias, su proyecto fue
desmitificar estos mitos. Escribid ensayos sobre la lucha libre profesional, las bodas de los
famosos, los anuncios de jabdn, las fotos publicitarias de los actores, las tendencias en los
juguetes de los ninos y de la iniciativa del presidente de Francia para alentar a los ciudadanos a
beber mas leche. Escribié un ensayo sobre el rostro de Greta Garbo. (“El rostro de la Garbo es
una idea, el de Hepburn, un acontecimiento”.) Escribié un ensayo sobre Billy Graham, quien
llegd a predicar en Paris. (“Si Dios esta realmente hablando a través de la boca del Dr. Graham,
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hay que reconocer que Dios es bastante estupido”.) Escribié sobre el plastico. (“Es la primera
sustancia magica que consiente en ser prosaica”.)

Barthes no fue el Unico en escribir en los afios 50 sobre este tipo de trivialidad cultural. La
tenencia de John Updike como escritor en The New Yorker, por ejemplo, donde escribié una
maqueta antropoldgica acerca de las palomas y los rostros de los peatones, coincidié casi
exactamente con la columna “Mitologias” de Barthes. Pero el tono de Barthes fue Unico: un rigor
individual tedrico que plasmo en aforismos, que hizo comprender las cosas familiares (el lujo de
la espuma, la importancia del corte de pelo de un monje) por primera vez.

“El rostro de la Garbo es una idea” (elojoinfinito.blogspot.com)

Muchas de las ideas de Barthes aplican poderosamente a la cultura contempordnea como lo
hicieron con la Francia de la posguerra. Ahi queda, por ejemplo, el andlisis de las fotos de
campafa —muy popular aun hoy en dia— en las que los politicos miran a lo lejos: “La mirada se
pierde noblemente en el futuro, no confronta, se eleva y fertiliza algin otro dominio, el cual se
deja sin definir castamente. Casi todas las fotos de tres cuartos de cara son ascensionales, el
rostro se eleva hacia una luz sobrenatural, que lo bafia y lo transporta a la esfera de una
humanidad superior, el candidato alcanza el Olimpo de los sentimientos elevados, donde todas
las contradicciones politicas se resuelven”. Me parece que esto es imposible de leer sin pensar
en Obama, Romney, Palin, Sarkozy, el Che Guevaray, por supuesto, en Stephen Colbert.

La leccidn basica de Mitologias es que todo significa algo, sobre todo las cosas que intentan
parecer mas alld del significado. “En un solo dia”, escribe Barthes hacia el final del libro,
“écuantos campos realmente no significantes cruzamos? Muy pocos, a veces ninguno. Aqui
estoy, frente al mar; es cierto que esto no tiene un mensaje. Sin embargo, en la playa, iqué
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material para la semiologia! Banderas, consignas, sefiales, letreros, ropa, incluso bronceadores,
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son tantos mensajes para mi”. (Fue el Walt Whitman de la teoria critica.)

Si la cultura del siglo XXI ha adoptado alguna de las lecciones de Barthes, es ésta. ¢Qué es la
blogosfera si no una caja de Petri de la semiologia amateur —la descodificacién de todo?

Lo anterior también sugiere, sin embargo, una de las principales diferencias entre el Estados
Unidos postmilenial y la Francia de los afios 50. Barthes escribié en los albores de lo que
pensamos que es la cultura de masas: un momento en que la relacién del ciudadano medio con
las imagenes cambiaba rapidamente, cuando los textos compartidos por las personas comunes
fueron repentinamente no sélo religiosos, civicos o locales, sino globales: un conjunto comun
de imagenes extraido del entretenimiento comercial.

El amanecer de ese tipo de cultura, obviamente, tiene mucho que ocurrié. Ahora vivimos al
menos en el final de la tarde, posiblemente incluso en su ocaso. Internet, como es notorio, llegd
y fracturd la rétula del modelo viejo. En lugar de sélo absorber pasivamente una serie
de broadcasts de Planet Media, los consumidores de hoy participan directamente en la creacidn
de la cultura.

A mi juicio, lo que esta explotando en importancia en nuestra época no es la cultura de masas
sino la critica de la cultura de masas —la diseccién barthesiana de todo, sin importar qué tan
trivial sea. Esto sucede en todas partes ahora, casi siempre en tiempo real. Y este andlisis critico
es a menudo tan vital, interesante y consumible como la cultura que se discute. Consideremos,
por ejemplo, la forma en que la crénica televisiva se ha convertido en una forma creativa casi
independiente. Asi, el analisis critico de la cultura pop se ha convertido en si mismo en una
especie de cultura pop. Parece que nos aproximamos a algun tipo de singularidad —un colapso
de la creatividad y de la critica.
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“El rostro de Hepburn, un acontecimiento” (condenadospodcast.com)

Un critico de la cultura estd, por definicién, en medio y entre: no es un consumidor regular de la
cultura y, sin embargo es alguien profundamente inmerso en ella, lo suficiente como para
apreciar sus mecanismos internos. Barthes escribié acerca de la cultura de masas, casi siempre,
como un proscrito radical. Esta es una de las principales fuentes de poder de Mitologias. El era
una figura marginal en la escena intelectual francesa, escribiendo en una revista literaria, no
para los consumidores de la cultura de masas sino para otros intelectuales. De hecho, uno de
los aspectos mas llamativos de Mitologias es el desprecio de Barthes a la pequefia burguesia, el
publico objetivo de la cultura que él diseccionaba. (El “enemigo fundamental”, escribe, es “la
norma burguesa”.)

Mitologiases a menudo un libro agresivo, y lo que enfurecia a Barthes mas que cualquier otra
cosa era el “sentido comun”, que él identificé como la filosofia de la burguesia, un modo de
pensamiento que sistematicamente pretende que las cosas complejas son sencillas, que las
cosas desconcertantes son evidentes , que las cosas locales son universales —en resumen, que
las fantasias culturales compartidas por todas las contingencias sucias de poder y el dinero y la
historia son, de hecho, el orden natural del universo. El trabajo del critico, en opinidn de Barthes,
no es revelar esos mitos de sentido comun sino denunciarlos como fraudulentos. El critico tenia
de su lado la historia, no la cultura. Y la historia, Barthes insistia, “no es un buen burgués”.

La cultura de masas ha crecido y evolucionado; se ha “naturalizado” mas a fondo
(Bansky- obviousmag.org)

Es dificil imaginar hoy en dia a muchos criticos posiciondndose fuera de la cultura pop en la
medida en que Barthes lo hizo. La cultura de masas ha crecido y evolucionado; se ha
“naturalizado” mds a fondo, y por lo tanto, se ha vuelto mas resistente a la critica, incluso cuando
florece la critica cultural. Y nuestra critica viene con mucha mas frecuencia de lo mas profundo
de la cultura, con la actitud dominante de la aceptacion.

Esto plantea la cuestion de lo que esta mezcla provoca en nuestra critica, si profundiza o debilita
nuestra fuerza, nos hace mas calificados para interpretar o simplemente nos reduce a simples
jugadores en el gran teatro capitalista de la cultura de masas. Me quedo imaginando las
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preguntas que Barthes pudo haber hecho a los criticos de hoy en dia. Ni siquiera es una critica
negativa a un ciclo promocional de cine o televisidn, esencialmente para respaldarlo como un
producto valido —¢un anuncio técito para ello? ¢Se escribe para una revista o para un sitio web
dominado por los anuncios en los que la critica es una extensién de los anuncios —en esencia,
éun anuncio de los anuncios?

Para un libro dedicado casi enteramente a la cultura pop de los afios 60, Mitologias es
sorprendentemente relevante en la actualidad. Aunque las partes que me parecen mas
actualizadas —y menos barthesianas— son las erupciones de desprecio marxista, cuando Barthes
descarta a la pequefia burguesia y califica su cultura de “infantil”. (Esto, admito, puede ser
debido a mi posicién asumida de burgués del siglo XXI.)

Mis momentos favoritos en el libro son aquellos en los que Barthes parece movido por, e
investido en, la cultura que él discute: cuando escribe, por ejemplo, acerca de la lucha libre
profesional como un espectdculo de justicia, y parece defenderla contra la critica reflexiva y
profunda. En libro péstumamente publicado de Barthes, Mourning Diary —una coleccién de las
notas que redactd después de la muerte de su madre en 1977, 20 aios después de Mitologias—
, ho hay un momento especialmente conmovedor. Barthes admite que rompié a llorar cuando
escuchd una cancidn de Gérard Souzay, un cantante descrito en Mitologias, como el epitome
del arte burgués melodramatico. Ese momento de contradiccion parece muy moderno vy
plenamente barthesiano.

Tomado de: The New York Times Magazine. Mayo 25, 2012.

Traduccion:José Luis Duran King.



